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Bisikan Iblis
Oleh: Ali Musafa

Haruskah aku mengikuti bisikan iblis. Lantaran kau telah 

mengecewakanku?

Mungkin kau masih mencintaiku, tapi kau tak akan bisa 

mencintai lumpur yang kau anggap kotor, yang menempel di tubuhku.

Saat bulan mulai merona, dan pijarnya memberi warna pada 

rumput, pohon, serta atap-atap rumah, dan peluk malam yang tak 

seharusnya perih. Saat-saat seperti itulah aku pernah berdiri menatap 

Bulan, dan menyesalkan kegilaan yang ada dalam diriku. Serta 

dentuman-dentuman lembut yang pernah berirama tak biasa di dalam 

dadaku. Oh, cinta itu memang terkadang gila dan melumpuhkan 

logika.

Betapa kagetnya aku waktu itu, saat mendengar pengakuanmu. 

Bahwa, sudah ada laki-laki yang telah mengisi sebagian ruang di 

dalam hatimu.

“Sejak kapan?” desakku.

“Sudah lama,” jawabmu.

“Sejauh mana?” kataku lagi.

“Hmm, aku tidak tahu.”

“Sungguh terlalu, kenapa kau lakukan itu!”

“Maafkan aku Mas, aku sendiri tidak tahu. Karena aku baru 
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menyadari perubahan itu bisa terjadi,” jawabmu. Sungguh jawaban 

yang semaumu.

Kau memang menyesalkan hal itu. Sampai tercetus dari mulutmu 

bahwa aku orang yang terlalu baik untukmu. Tapi cinta telah menguasai 

dirimu dan membutakanmu.

“Apakah kau sudah mengistikharahkannya?” aku pun meneruskan 

pertanyaanku.

“Sudah, dan kecondongan hatiku adalah untuknya, bukan 

untukmu,” jawabmu.

“Kecondongan hati? Untuknya? Bukan untukku?”

“Iya,” jawabmu lirih.

Sebenarnya ingin kutanyakan pula apakah istikharahnya sudah 

benar atau tidak. Namun aku harus menjaga image di depanmu. 

Jangan-jangan nanti kamu malah menyangka kalau itu hanyalah 

ekspresi kecemburuanku semata. Ah, rasannya kekecewaan telah 

menelan diriku dan melumatku. Lalu aku pun memutuskan untuk 

melupakanmu saja.

Iblis pun mulai berbisik. Kalau sebaiknya aku membalas perlakuanmu 

saja.

Tapi bagaimana carannya. Inilah yang aku tidak tahu. Hal yang tak 

mungkin aku lakukan, karena aku masih saja terpaku. Karena yang aku 

tahu aku masih sangat mencintaimu. Gadis yang kuanggap lugu, yang 

kuharapkan suatu saat kelak bisa melewati hari-hari bersama. Hingga 

menjadi kakek dan nenek. Hingga tidur yang saling memunggungi di 

kala raga sudah lelah untuk bersatu. Gadis yang mendengar namanya 

saja hatiku bergetar. Gadis yang menurutku sangat memanja. Bahkan 

rasannya tak bosan kalau seharian aku harus menatap wajahmu. 

Ingatkah waktu aku mengungkapkan cinta kepadamu, dan kita sama-

sama malu-malu.

“Kau mencintaiku sebagai adik, kan Mas?” begitulah pura-

purannya kamu.
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“Bukan itu maksudku,” sergahku.

“A… aku mencintaimu sebagai wanita yang aku cintai. Seperti 

cintanya Sayidina Ali kepada Fatimah Azzahra,” terangku dengan 

suara agak terbata.

Tahukah kamu, kalau saat itu tubuhku benar-benar gemetar. Aku 

juga tahu kalau rona pipimu memerah waktu itu. Semenjak itu, waktu 

sepertinya berjalan begitu cepat dan terasa indah. Ah, itu dulu.***
Suatu ketika aku pun dibuat cukup terperanjat, saat kau 

menghubungi aku lagi. Mula-mula kau menanyakan kabarku. Aku 

pun akhirnya menanyakan kabarmu. Akhirnya kita pun ngobrol ini 

dan itu. Seolah tak ada sesuatu yang terjadi di antara kita. Kau pun 

masih saja memanja kepadaku.

“Mas, temani aku yah, sampai aku benar-benar tertidur. Baru kau 

boleh mematikan ponselmu.”

“Berarti aku meninabobokanmu, begitu?”

“He… eh. Pokoknya cerita-cerita apa saja, atau bacain aku apa 

saja juga boleh, yang penting aku bisa mendengarkan suaramu, Mas.”

Semenjak saat itu pula aku pun diam-diam mulai berpikir. Kalau 

jangan-jangan kamu akan kembali kepadaku. Kegiranganku rasannya 

mengalahkan kesakitan yang pernah aku rasakan sebelumnya. Aku pun 

mengambil kuda-kuda, mencari waktu yang pas untuk mengungkapkan 

perasaanku kepadamu lagi, tentunya juga menanyakan perasaanmu 

kepadaku.

Iblis pun mulai berbisik kalau tindakanku itu tepat, lalu kemudian 

Iblis berbisik lagi kalau dia sudah kembali ke pelukkanku itulah saat yang 

tepat untuk mencampakkannya.

Sejenak memang aku tergoda untuk membenarkan apa kata Iblis, 

dan bayangan Iblis seolah-olah mengacungkan jempol dua-duannya 

di pelupuk mataku. Aku masih bisa mencegah apa kata Iblis. Karena 


